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Mum died in February 2009, aged 62, after a four year battle with ovarian cancer. 
 
We  think Mum was  aware  that  she might  die,  but  she  didn’t  know when.  She 
wasn’t frightened. She was always hopeful that someone, somewhere could help 
her. 

 
Several weeks before she died, I remember coming home from visiting her and Dad,   realising that this was the 
end. I couldn’t stop crying. The person I had just been to see  wasn’t “my Mum” anymore. She had turned into a 
very ill person, who couldn’t concentrate, couldn’t eat,  and didn’t have enough energy to be interested in me. I 
now understand  the  feelings  I had  that night were about premature grieving.  It  took me by surprise because  I 
thought I would be feeling grief after she died, not before.   
 
Around this time, Mum wrote a “Wish List”, telling me to sort out her jewellery and pick one piece for each of her 
friends. She bought my brother’s birthday present (she died on his birthday), and a Mother’s Day gift for her Mum, 
and told Dad that she would give him eight weeks after she’d gone to find someone else! He just laughed and told 
her not be so silly. 
 
Shortly before she died, Dad asked me, my husband, Dave, and my brother to come and see her.  She had been 
having  awful  head  pains,  and  I  think  Dad  thought  that  she might  die  that  night.  But  when  we  arrived  she 
brightened up, and told Dave to make sure he and  I bought a house. She also told us she wanted  to go to the 
hospice where she had been a day patient.  A few days later that’s where Dad took her. 
 
Her  diary  entry  she made  about  this  particular  visit  (she  had  kept  a  diary  throughout  her  illness) was  “Last 
Supper??” It was as if she was using the opportunity to tie‐up loose ends.   
 
The time she spent in the hospice wasn’t traumatic, but it was stressful. The staff are amazing, and made her very 
comfortable.  She  sent  a  couple  of  texts  during  the  first  few  days,  saying  how  nice  the  staff were,  but  these 
stopped as she became increasingly tired.   
 
We come from a big family, so at first she had quite a few visitors.  But as her health failed, the staff told us that it 
was too much for her, and to reduce visitors to her immediate family. That was quite hard, but Dad turned into an 
excellent gate‐keeper.  
 
I would often sit with Mum, and tell her about what I had been up to, or just hold her hand. Sitting with her was 
fine, but whenever I stood up to leave I cried. Every time, it felt as if I was saying goodbye to her. 
 
Mum died within the week of being admitted into the hospice. She died in her sleep free from pain and fear, in 
the early hours with Dad by her side. When Dad rang, I was relieved that it was over. My brother felt the same, 
but Nana (Mum’s Mum) was shocked. I think she thought Mum would get better. 
 
Mum was ill for a long time. Although it was horrible for her, I felt that it helped me to let go. I was able to grieve 
a  little more every  time her health worsened.  It also meant we as a  family gradually got used  to doing  things 



without her before she died. So her death didn’t come as a terrible shock, and I haven’t experience as much grief 
as I had expected to after she died.   
 
The one thing that I found difficult was learning to accept that each one of us in the family dealt with her illness 
differently. For example,  I wanted  to know everything  so  that  I  could be prepared  for all eventualities.   But  it 
seemed like my brother didn’t want to know at all.  
 
I thought he was wrong. But now I realise that was just his way. I have also had two sessions of counselling over 
the past year to help me through some  low points.  I tried to push other family members to do the same, but  I 
have had to recognise that it’s not for everyone.  
 
Since Mum died, I have had two particularly powerful dreams about her.  
 
The first dream concerned a large hotel venue. Everyone I knew was there, but I only remember seeing a friend 
and Mum. Mum was wearing an olive green outfit –  the same suit she was wearing  in  the photograph on her 
funeral sheet. 
 
As a rule, she didn’t like late nights.  But in the dream, she was saying, “I want to stay.  Is everyone going?  Oh!  
I’m not ready to go yet.   Let’s get another drink”.   As the dream moved on  I saw that she was wearing a white 
outfit, with  a pink  flower  print on  the  skirt.    (She  never wore white.)  She  didn’t  look  as  happy,  and  she was 
assertively telling Dad “Will you just get on with it.  Stop worrying about it.” 

 
I interpreted the first part of the dream as Mum’s funeral. She was saying she wasn’t ready to go.  But when her 
clothes changed to white, I took that to mean she had died. Her words to my father were particularly poignant as 
he was  just starting out again on his own.   When I woke up  I was happy that I had seen her, and Dad was very 
relieved that he had Mum’s blessing to move on in life. 
 
The  second  dream  was  during  the  time  Dave  and  I  had  been  house‐hunting  –  prompted  by  Mum’s 
encouragement  for us  to buy a house shortly before she died.  I had created a Little Book of  Joy, which was a 
notebook given to me by a friend, in which I wrote down my feelings and thoughts about each house we looked 
at. Creating my Little Book of Joy felt as if Mum was accompanying me in our search.  
 
In the dream, she came to look at a house with us, and started telling us how we could knock‐through here, and 
put an en‐suite in here.  Again, when I woke up I felt really happy to have seen her. 
 
Several months down the line, I’m still waiting for grief to hit me.  I don’t want to feel like this.  Its as if I should be 
feeling grief for the Mum I loved so much.  But I am getting on with life, and I often I look at photographs of her, 
which make me laugh and cry.  
 


